五日市道

　十一月六日（金）、高円寺図書館のち五日市街道。富士山は見えなかった。松ノ木あたりまで散歩する。高円寺・阿佐ケ谷間の青梅街道の南側、方向感覚がおかしくなる道がいっぱいある。鎌倉街道だったかもしれない道もある。
　ひさしぶりにミニコープ成田東店、川名肉店に寄る。川名肉店は弁当、惣菜、どれもうまそう。唐揚げを買う。そのあと成田東をふらふら歩いていたら、杉並税務署と梅里中央公園の間あたりに田端神社内社（天祖神社）があった。梅里中央公園は蠟梅（ロウバイ）の樹があり、今年一月から二月にかけて何度も見に行った。同公園の蠟梅は「素心蠟梅（そしんろうばい）」というらしい。花の中心の色がちがう「満月蠟梅」という蠟梅もある。

　五日市街道は東京メトロ丸ノ内線の新高円寺駅付近からＪＲ五日市線の武蔵五日市駅付近まで続いている。だいたい四十二キロ。高円寺・阿佐ケ谷界隈は道幅が二車線だが、曲がり具合が昔の道の感じがある。善福寺川が大きく蛇行しているあたり、都立豊多摩高校（橋本治の出身校）の近くに旧五日市街道が通っている。

　家に帰って本の整理。街道関係の本や図録の重複買いがけっこう見つかる（似たような装丁や題名の本が多い）。古書会館に行って目次を見て「読んだ気がする」とおもっても増補版や新装版など、装丁がすこしちがっていることもある。だから迷ったら買う（安ければ）。しかしそんなことをしていると本の置き場所がなくなる。

　積読山から津波克明、宅間靖、清水克悦著『多摩の街道　歩こうふるさとの道を』（けやき出版、一九九二年）が出てきた。

　けやき出版は清水克悦、津波克明著『多摩の街道（上）　甲州街道・青梅街道編』（一九九九年）、井上真由美、清水克悦、津波克明著『多摩の街道（下）　鎌倉街道・町田街道・五日市街道ほか』（一九九九年）という本もある。一九九九年版の『多摩の街道』の上下巻の本には宅間靖の名がない。

『多摩の街道　歩こうふるさとの道を』（一九九二年）の「あとがき」に「執筆者のひとり宅間が、執筆途中で病魔に取りつかれ、本書の発行を見ずして永遠に旅立ってしまった」とある。同書で宅間靖は鎌倉街道、檜原街道などを担当している。一九三八年生まれだから五十代前半で亡くなっている。

　わたしは二〇一六年六月から街道の本を集めはじめた。以前、青梅街道は青梅まで、甲州街道は甲府までだとおもっていた。青梅街道は山梨県の酒折宿で甲州街道と合流、甲州街道は長野県の下諏訪宿で中山道と合流する。

　五日市街道は薪や木炭などを運ぶ道として整備された。五日市街道の伊奈（あきる野市）は石工も多く暮らしていた。五日市街道は終点の五日市で檜原街道（ひのはらかいどう）につながる。

　ちなみに長野から山梨を経て多摩に至る道は古代の黒曜石の運搬ルートと重なる。歩きやすくて物を運びやすい地形が道になっている。
　多摩地方は下諏訪からの黒曜石だけでなく、伊豆諸島や伊豆半島の黒曜石も出土している。陸路だけではなく、海路も重要になってくる。

　新井勝紘、松本三喜夫編『街道の日本史18　多摩と甲州道中』（吉川弘文館、二〇〇三年）によると、青梅街道は「江戸時代には青梅道、あるいは江戸道」、五日市街道は「砂川道、五日市道」と呼ばれていたそうだ。

　五日市街道は「伊奈道」などの名もある。

　街道の名前は時代や地域ごとにちがって、ややこしい。

　以前、近所の飲み屋で「とうさんどう」をよく歩いているという人と会った。わたしは「とうさんどう＝東山道＝昔の中山道」と勘違いしていて、どうも話が噛み合わない。後から「とうさんどう」は「東山道武蔵路（とうさんどうむさしみち）」と気づいた。東山道武蔵路は上野国・下野国（群馬県）と武蔵国府（府中市）を結んでいた道である。

　道は続いている。終点から別の道につながる。「このへんで終わりかな」とおもっていてもまだまだ先があり、無数の分岐がある。

春夫と万葉

　十月三十一日（土）、海（大黒埠頭）を通り、横浜の日野川の近くの寺で法事。すこし北の弘明寺、上大岡のあたりは旧鎌倉街道が通っている。この日、横浜に一泊。翌日、神奈川近代文学館「佐藤春夫展　情あらば伝へてよ」を見る。二十代前半の佐藤春夫、都筑郡中里村（現・横浜市青葉区鉄町）に暮らし、『田園の憂鬱』を書いた。
　鉄（くろがね）町は鶴見川と鶴見川水系の真光寺川の間にある。

　展示に武林無想庵、辻潤、新居格の名がある。佐藤春夫は大正末の「辻潤後援会」にも関わっている。

　佐藤春夫は一八九二年四月生まれ。一九六四年五月没。享年七十二。
　武林無想庵が一八八〇年二月生、辻潤が一八八四年十月生、新居格は一八八八年三月生。たまたまだけど、四歳差である。

　佐藤春夫の本で愛読しているのは『白雲去來』『續白雲去來』（筑摩書房、一九五六年）という随筆集。日本経済新聞で一九五五年四月から連載していた。春夫六十三歳。都丸書房のシールが貼ってある。いつ買ったかは覚えていない。

《もとより岫（山の洞）から吐き出される白雲のやうに悠々たる高人の感懐でないことは筆者自らこれを知ってゐる。さういふ意味の白雲ではない。むしろ俗にいふ雲をつかむやうなとりとめもない日常の雑談風の気軽さで時には時勢を論じたり、世相を批判したり、文壇を語つたり、古典を思ひ、季節を感じ、さては自己の身辺の状況を伝へたり、来客との対談をむし返してみたり、いはば人に見せようとする日記みたいな雑筆と思つていただきたい》（「心の楽屋　はしがきにかへて」／『白雲去來』）

　はしがきの「人に見せようとする日記みたいな雑筆」という言葉が好きで、常々そういう文章が読みたいとおもっている。あと一九五〇年代の随筆集、名著が多い気がする。

　同書「史上人物」に山上憶良の話が出てくる。
　保田與重郎から史上人物を取材した創作の依頼を受ける。法然上人、在原業平などが浮かぶが、他と約束していたり、すぐには書けそうになかったりして困る。

《と、何といふことなしに山上憶良を書いてみようといふ気になつた。この人に関しては万葉集の歌よりほかには何も知らないが、本来あまり高位の役人ではなかつたようだから、いづれ伝もあまりよくはわかつてゐないだらう。それならば万葉の歌だけを素材にして、あとは空想ででつちあげてもよからう》

《憶良の歌なら、二十歳前後のひところ、万葉を読みかじつた時、ともかくもひととほりは読んでその個性の強い作風に心をひかれてゐた》

　佐藤春夫は憶良について書きつつ、大伴旅人を引き合いに出す案を構想する。
　憶良と旅人を選んだのは「決して気まぐれやでたらめではなく、はなはだ必然のものがあつた」と気づく。

《この二詩人の対比になつた時、芸術のための芸術か、人生のための芸術かといふ自分として当然考へるべき問題を打捨てて置いてあつた考の残骸ともいふべきものを旅人の歌と憶良の歌との対比の間に気づいた》

《当年の筑紫の歌壇では、この二歌人がその二つの相反した傾向を代表しながら、たがひに迫持のやうな形で存在した有様を自分は執筆しながらわが心のなかから掘り出した。また反貴族主義の貧窮詩人憶良のなかには、大逆事件前後の頃の若い自分が隠匿したまま忘れようとしてゐたものを発掘した》

　ここのところ、万葉集の話ばかり書いている。わたしも山上憶良と大伴旅人の二人、万葉の時代の大宰府が気になっている。
　佐藤春夫の随筆の影響ではない。いや、もしかしたら昔この本を読んだとき、頭の片隅にこの二人の名前が残っていたのかもしれない。

　佐藤春夫が山上憶良について書こうとおもったのは年齢も関係しているのではないか。執筆時の佐藤春夫は六十三歳。憶良が大宰府に赴任したのは六十六、七歳。六十代で筑紫歌壇の中心人物となる。老境の表現者としてみても面白い。

　佐藤春夫の憶良の小説が読みたくなる。 

独善

　十月二十九日（木）、明け方、最低気温は十度ちょっと（東京都心）だった。まだコタツ布団を出していないので布団を腰に巻いて仕事をしていたのだが、手の指先が冷えてきたので今季初の暖房をつけた。

　昼すぎ、阿佐ケ谷散歩（薬局などで買物）。小雨が降ってきたので中央線の高架下を通って帰る。平日の昼間にもかかわらず、雨のせいか、人通りが多い。
　途中、ベルを慣らし続けながら自転車に乗る中高年男性（推定六十代半ば）と遭遇する。しかし、ガード下の商業ゾーンは「自転車走行禁止区域」なのである。あちこちに「自転車のりいれ禁止」の案内板などが出ているのだが、たぶん気づいていない。わたしもいつの間にかルールが変わっているのに、そのことに気づかないことがよくある。見ようとしないと見えない。

　散歩中に公園のベンチ、喫茶店などで読む本をカバンに入れている。今は中野好夫著『風前雨後』（講談社文芸文庫、一九九〇年）をすこしずつ再読している。

　中野好夫は一九〇三年八月愛媛生まれ（徳島育ち）。一九八五年没。

『風前雨後』は一九七六年に毎日新聞社が刊行した同じ題のエッセイ集を底本にしている。五十年前の本である。同書所収の「もはや“戦後”ではない」を読んだ。一九五六年に発表された随筆風の評論である。「もはや戦後ではない」は同年の「経済白書」の序文（執筆者は後藤誉之助）で有名になった言葉だが、中野好夫の評論の題が先である。

　一九五五年は「戦後十年」の年だった。
　その区切りの年に中野好夫は「第一次世界大戦の動き」を思い出す。第一次世界大戦を青年期（また、それに近い壮年期）に経験した世代は「誰もが誰もを信頼しない。頼りになるのは自分だけ」という社会心理に陥った人が多かった。こうした世相は虚無と退廃を生んだ。

　それからしばらくして「ほぼ一九三〇年ごろから、徐々として信頼回復の世代」がはじまる。

《あるものはコミュニズムへ、あるものは全体主義へと走った》

《全体主義への誘惑すら、動機的にいえば信念の回復、価値の再建への指向からであったといえる》

　一九二九年に世界恐慌が起き、「民主主義の危機」をまねいた。

《信頼回復、価値再建というそれ自体善なる意志も、結果としては逆にかえってファッシズムの猛烈な攻勢を導き入れるようになった》

　第一次世界大戦後に広まった個人主義が虚無と頽廃をもたらし、それを何とかしようとして集団主義の風潮が強まった。

　中野好夫は「取り返しのつかない過誤の途」とふりかえる。どうすればよかったのか。わたしは個人主義がもたらす頽廃に耐え、適度にいいかげんでだらしなく、それでも何とかなる社会を目指したほうがよかったとおもう。しかしそうはならなかった。この先もむずかしいだろう。

　中野好夫の「もはや“戦後”ではない」は「戦争そのものの教訓を忘れることであってよいわけではもちろんないし、まして新しい十年への歩み出しが、単に郷愁的な旧日本復活への途などであってはたまらない」とも記している。

《第一に思うことは、国と国との関係を考える上において宿怨とか報復とかいった感情的な考え方に押し流されないこと、また国際間の動きをただ単純に正と邪、善玉と悪玉といった倫理的範疇だけで考えないような習慣をつけることが一番必要なのではなかろうか。またさらにいえば、そうした考え方をむしろ助長させるような教育は慎まなければならないのではなかろうか》

　この中野好夫の論は外交問題への言及である。

《自家側だけが絶対に正で、相手側が絶対に悪玉、すべて「打てよ、こらせよ」式の考え方は、国際的問題の場合非常に危険なように思える》

「打てよ、懲らせよ」は軍歌『敵は幾万』の歌詞の一部である。

　この一節を読み、「国際的問題」にかぎらず、何でも敵と味方に分けたり、自分が「絶対に正」と考えたりしてしまうのは、人（動物）の本能に根ざした感覚なのかもしれないとおもう。

　わたしは他人の「独善」は見抜けるが、自分の「独善」はわからない。自覚することがむずかしい。