2026/03/09

神遊び

 三月四日(水)、昼すぎ、三重に帰省した(二泊三日)。行き帰りはひかりに乗った。名古屋駅のエスカでスガキヤラーメン、金券ショップの自販機で帰りの新幹線の自由席の切符(八百円くらい安い)を買い、みどりの窓口で日付変更する。神戸(かんべ)公園(神戸城跡)から遊歩道(四季の道)を歩いて港屋珈琲でアイスコーヒー。遊歩道ができたのは一九八六年。約一キロ。わたしが上京したのは一九八九年なのだが、鈴鹿にいたころはこの道のことを知らなかった。
 生前の父は四季の道をよく散歩していたと母に聞いた。父が亡くなってもうすぐ十年になる。
 母は神戸城を本多城と呼ぶ。遊歩道の周辺は神社や寺が多い。伊勢街道の宿場町の神戸宿は寺社町でもあった。

 鈴鹿滞在中、司馬遼太郎の『この国のかたち』(文春文庫、全六巻)を再読。同エッセイの連載は『文藝春秋』一九八六年三月号から。このシリーズと橋本治著『貧乏は正しい!』(小学館文庫、全五巻)はキンドルに入れていて、旅行中によく読む。

《——日本人は、いつも思想はそとからくるものだとおもっている》

『この国〜』の冒頭の言葉である。友人の著作のどこかにあった言葉らしいのだが、司馬遼太郎は記憶がなく、正確な引用はできないと断っている。司馬遼太郎の史談は、あやふやな話から論を展開させたり、飛躍させたりする。
 この連載では「話は変わるが」という脱線も珍しくない。あることについて書こうとおもっていたが、別の話になってしまった——という回もよくある。
 話が二転三転するのは、随筆、随想の醍醐味である。

 神道は仏教が普及したことで、それ以前、それ以外の精神習俗に名前がつけらた——そんな話をわたしは『この国〜』の二巻で知った。新しい思想(宗教)の影響で昔の思想が体系化される。文学史にもそういうところがある。

 二巻は、砂金に関する話も興味深い。空海が唐に行ったさい、二十年くらい滞在できる砂金を持っていったが、二年くらいで切り上げ、その金で膨大な経典を入手し、持ち帰った。
 古来、日本人は金を“知”に変えることを好んだ。江戸期の蘭学、明治期の文明開化もそうだろう。
 それでは現代はどうか……と想像が膨らむ。

『この国〜』の二巻は私小説についても書いている。

《日本特有のものといわれる私小説は、私にとっていっそう気安い。
 この国の神々は、山川草木のなかにいる。ときに谷に降りたり、浜辺に出たりして、神遊びをするのである。
 志賀直哉はしばらく措くとして、瀧井孝作、尾崎一雄、外村繁、上林暁、川崎長太郎、木山捷平などの諸作品は、作者らしい人物が、多少のfをまじえつつ、神遊びをするのである。(中略)ふと思い出したが、神遊びのなかには、作者らしい小説家が、他の文壇人らしい人を相手に碁をうつだけの作品もある》

「GとF」と題した回の話。Gはゴッド、Fはフィクションの頭文字である。文中、大文字の「F」と小文字の「f」を使い分けている(読み返したが、わたしはそのちがいが理解できていない)。

「山川草木」は尾崎一雄がよく揮毫した言葉でもある。尾崎家は代々神官の家系(宗我神社)でもあった。父・尾崎八束は神宮皇學館(後の皇學館大学)の教授で三重県とも縁がある。

《ヨーロッパ思想の絶対は、むかしなりの日本の土着思想からみれば架空であり、勇を鼓していえばウソである》

 司馬遼太郎は「GとFの土壌から科学がおこった」と考えている。