2021/01/16

視野の狭さ

  アンディ・ルーニー再読。「政治は子どもの遊びか?」と題したコラムがある(『下着は嘘をつかない』北澤和彦訳、晶文社)。「わたしは民主党員です」という十一歳(!)の子どもの手紙にたいするアンサーとして書かれたコラムだ。ルーニーの父は「いつも共和党に投票していたが、熟慮の末ではなかったと思う」と回想し、ルーニー自身、両党の細かな相違点は「訊かないでいただきたい」と記す。

《ふたつの政党のちがいを訊いたとき、父は、民主党は外国がアメリカで売ろうとして輸出する製品の輸入関税を下げようとし、共和党は外国製品を締め出すために関税を上げようとする、と教えてくれた》

 アンディ・ルーニーは一九一九年生まれ。彼の子どものころの話だから、一九三〇年前後の話だろう。今のアメリカでもその傾向があるようにおもえる。

《自分の応援していた候補が落ちると、われわれはその敗北を耐え忍び、世の中は実際にそう変わるまいと確信してまた仕事に出かける》

 彼自身はどちらの党も支持しない。政党に関係なく、現職の大統領に反対の立場をとる——と他のコラムで書いている。常に「中立」でいることが彼の政治信条だった。

「共和党派か民主党派か」(『人生と(上手に)つきあう法』井上一馬訳、晶文社)と題したコラムに以下のような一節がある。

《民主党支持者は、(私が勝手に思うには)、リベラルで、性善説を取り、自分たちの生活をまもるために政府の助けが必要だと考えている。(中略)さらに貧乏人と無学な人間は不平等な制度の犠牲者であり、その人たちの環境は自分たちが手を差しのべれば、改善されると信じている》

《共和党支持者は、(私が勝手に思うには)、保守的で、人間が性悪説を真摯に受け止めることがもっとも大切なことだと考えている。(中略)彼らは貧乏人に対して無感覚というわけではなく、貧乏人は働こうとしないから貧乏なのだと考える傾向がある》

 四十年くらい前のコラムだから、今はちがうかもしれない(そんなに変わっていないかもしれない)。 「視野の狭さ」(『人生と(上手に)つきあう法』所収)というコラムにはこんな言葉がある。

《(人間は)明日の安全のために今日の人生の楽しみをなんらかの形で犠牲にすることを快しとしない》 

 わたしはちがうといいたいところだが、自信がない。

2021/01/12

やる気はないが、体力はほしい

  一月八日から二月七日まで東京、神奈川、埼玉、千葉の一都三県で緊急事態宣言。気温と湿度の低い冬のあいだは新型コロナの感染拡大を抑えるのは難しいだろうが、何もしないよりマシか。寒いのでわたしは家にいる時間が長い。本読んで寝てばかり。数日前、腰に違和感をおぼえ、腰痛の三歩手前と察知し、安静を心がけていたら、朝寝昼起から昼寝夜起になり今は夜寝朝起になる。

 一日中、頭がぼーっとしているので「こういうときは漫画だ」と吉田秋生の『詩歌川百景』(小学館)を読む。『海街diary』のその後というか、四姉妹のいちばん下の妹の血のつながらない弟の和樹、そして山形の温泉町(河鹿沢温泉)の物語である。まだ一巻目にもかかわらず、話の密度の濃さ、人間模様の複雑さに読後放心状態になる。

 山田鐘人、アベツカサの『喪送のフリーレン』(小学館、現在三巻まで)は勇者一行と共に魔王退治をしたあと、長命のエルフが過去を回想しながら旅をする。そこはかとなく淋しい雰囲気がただよっているが、暗くない。喜怒哀楽の乏しいエルフが、人の気持を時間差で理解していく。ストーリーに作者の個性が溶け込んでいるようにおもう。新刊が待ち遠しい作品である。

 最近読んだエッセイ集では、宮崎智之著『平熱のまま、この世界に熱狂したい 「弱さ」を受け入れる日常革命』(幻冬舎)と渡辺優著『並行宇宙でしか生きられないわたしたちの暮らし』(ホーム社、集英社)がよかった。どちらも昨年十二月に出ているのだが、「二〇二〇年の三冊」みたいなアンケートの依頼があったら、わたしはこの二冊を入れたい。あと一冊はスズキナオ著『酒ともやしと横になる私』(シカク出版)である。『酒ともやし〜』は八月刊行。タイトルだけで自分が読むべき本だとおもった。千駄木の往来堂書店でサイン本を買った。この三冊は気分や体調がすぐれない日に読んで面白かった本である。

 宮崎智之さんの「『細マッチョ』をめぐる冒険」は、整体院に行ってたとき、整体師に「施術は精一杯しますけど、そもそも筋肉が極端に少ないので、すぐ戻ってしまいますよ」といわれる。

《なるほど、筋肉か。やっぱり「ターザン」だったか》

 渡辺さんの「体力」と題したエッセイの書きだし「生まれ変わったら体力のある人間になりたいです。筋力も欲しいです」も素晴らしい。

 三十代半ばごろ、わたしも自分の体力のなさを痛感した。運動はしなかったが、昼酒をやめ、休肝日を作り、整腸剤を飲むようになった。二十代のころのような自堕落な生活を続けていたら、その後どうなっていたか。
 わたしは体力を欲しながらも「筋力」をつけるという発想がなかった。今後もないだろう。

2021/01/07

ソローの話

  昨年十一月にマクシミリアン・ル・ロワ文・彩色、A・ダン絵『自由を求めて「森の生活」ソローの生き方を漫画で読む』(原正人訳、いそっぷ社)が刊行された。『シンプルに暮そう! ソロー「森の生活」を漫画で読む』の姉妹版で『自由を求めて〜』のほうはソローの思想と実践に焦点を当てている。

 巻末のミシェル・クランジェ(リヨン大学名誉教授)へのインタビューでは「傑作『森の生活』の中でも『日記』の中でも、ソローは『よく生きる』ということを定義しようとしました。それは自分自身を陶冶し、シンプルな暮らしを心がけ、お金や消費に抵抗することに他なりません」といい、その思想は「不服従」ではなく「反抗」という言葉のほうがより忠実に彼の立場を示していると解説——。

《一般に流布しているイメージでは、ソローとは非暴力の賢人ですが、それは見直す必要があるでしょう》

 先月末、而立書房から『ヘンリー・ソロー全日記 1851』が刊行された。
 ソローは一八一七年生まれ。『コンコード川とメリマック川の一週間』(一八四九年)と『森の生活』(一八五四年)のあいだに書かかれた日記だ。どの頁も面白い。
 百七十年前の一月七日の日記の一節にこんな言葉がある。

《科学は人間が知っているすべてではない。科学に携わる人のためのものだけを表しているにすぎない。木こりは箱の罠でマスのとり方、カエデの樹液をとる桶をマツ材で作る方法、大きな樹心のハゼノキかトネリコでの雨樋の作り方を、私に話してくれる。彼は自分の経験した事柄を人間生活に関連させることができる》

 いっぽうソローは、十九世紀のアメリカでヒンドゥー教や東洋思想の本まで乱読していた知識人である。読書家であると同時に、自然と職人の知恵を愛した。鶴見俊輔は、ソローが鉛筆作りの名人だったことをその思想の「根拠地」になっていると指摘する。

 哲学、思想を学びつつ、自然に傾倒した人物といえば、日本だと辻まこともそうかもしれない。辻まことは書物偏重に警鐘を鳴らしていたショーペンハウエルの影響を受けている。
 定義上は、ソローや辻まことも反知性主義者に当てはまる(詳説&異論あり)。

 反知性主義には、西洋近代の哲学にたいするカウンターの思想という一面もあるのだが、今は単なる「バカ」の言い換え語としてつかわれがちなのが残念だ。

『ヘンリー・ソロー全日記』の帯に「全12巻予定、順次続刊」とあった。わたしは一八五九年の『日記』が読みたい。