2011/06/11

隠居願望

 根をつめて仕事をすると、肩とか腰とかが痛くなる。二十代後半くらいから、こんなかんじだったような気もするが、それなりにガタがきているのだろう。
 水曜日、西荻窪のなずな屋、古本酒場コクテイルに古本の補充してきた。古本のパラフィンがけ、値付をするのもひさしぶりだ。

『本の雑誌』の今月の特集「私小説が読みたい!」で岡崎武志さんと対談しています。岡崎さんと対談するのははじめて。対談場所は高円寺のペリカン時代で五、六時間は喋ったとおもう。

 とりとめもないことを考えたり、結論の出ないことをだらだら語り合ったりするのは楽しい。そういう時間をもっと作りたい。
 自分の好きな文学が、隠居系ということもあるかもしれない。

 四十代になってしばらくして人生五十年と考えたとき、急に隠居願望がわきおこってきて困っている。世間でいえば、働き盛りということになるのだろうけど、どうもそういう気持にならない。

《私は、早く、隠居という身分になりたいと思っている》(山口瞳「隠居志願」)

 このとき、山口瞳、四十七歳。年齢は四十七歳だが、肉体年齢は六十歳をこえているような気がするという。
 昭和の初期には、四十歳の男が酒場に入ってくると、爺さんが来たという目で見られた。当時の四十歳は、今の六十歳くらいに相当した。

《人生五十年と思いさだめて、ヤリタイコトヲヤルというのが男の一生なのではないか。そうやって、偶然に七十歳まで生きてしまったのが古稀であり、古来稀なりということになる》

 わたしの隠居願望は、学生時代の下宿生活くらいの生活水準に戻せば、どうにかなりそうな気もする。仕事部屋をたたんで、今より家賃の安いところに引っ越せば……。
 自分の思考が、拡大ではなく縮小にどんどん向かっている。

 楽になるのだが、無気力にもなる。
 気をつけたい。