「知る」と「わかる」、「わかる」と「できる」、「できる」と「ごく自然にできる」のあいだには、いろいろな段階がある。「知る」だけでも「ちょっと知っている」と「ものすごく知っている」というちがいもある。
ほとんど知らないのに「できる」こともあれば、ものすごく熟知しているのに「できない」ことがある。
気がついたらできるようになっていた。なぜできるようになったのかよくわからない。
世の中にはそういう感覚で生きている人もいる。彼らがまったく努力していないとはいわない（努力を努力とおもっていない可能性はあるかもしれないが）。
将棋のプロ棋士やアマチュアの高段者になると、頭の中に将棋盤があって、いわゆる「目隠し将棋」ができるようになる。
初心者からすれば、神技のようにおもえるかもしれないが、おそらく「目隠し将棋」のものすごい特訓をしたのではなく、毎日好きで将棋を指しているうちに、できるようになっていたのだとおもう。
そうした能力の習得は、たいてい大人よりも子どものほうが早い。
スポーツの場合だと、理屈よりもからだが反応し、それを反復することで体得する……と言葉で説明しようとすると、どうしても理屈っぽくなる。
あることを初心者に教えるとき、たくさんの言葉をつかって説明するよりも、お手本を見せて、それをじっくり観察させて、理屈ぬきにやらせてみたほうが、早くおぼえるという説がある（Ｗ・ティモシー・ガルウェイのインナーゲーム理論）。
ああしろ、こうしろと細かく指示されると、ぎこちなくなったり、苛々したりして、うまくいかないことが多い。見て学びたいとおもうような人にならないかぎり、どんなに言葉をつくして教えても、あまり効果はないのかもしれない。
というわけで、『禅ゴルフ』（ちくま文庫）に続いて、「ヨガテニス」の異名をもつガルウェイの本を読んでいくことにする。今のところ、着地点はまったく見えてない。