祭りのあと

　八月二十三日（土）、二十四日（日）、高円寺の阿波踊り。土曜夕方、西部古書会館に行く（初日は木曜だった）。古書会館にいても太鼓、笛の音が聞こえた。
　午後六時すぎ、駅周辺の人だかりを避け、庚申通りの肉一のカルビ串二本、さらに小杉湯方面に迂回し、中通り、沖縄料理店の抱瓶でオリオンの生ビールを一杯。

　日曜日、ユータカラヤで牛タンを買い、キャベツといっしょに焼く。高円寺駅の南口のとんかつ松永で串かつと卵串を買う。途中、手回しオルガンのオグラさんと道で会う。

　高円寺中央公園の出店を見て、九州料理マルキュウで生ビール。一度、家に帰り、夕方五時に再び抱瓶に行き、オリオンの生ビールと焼きそばをテイクアウト。商店街で立ち往生している車を見る。高円寺は狭い道ばかり、一方通行だらけなので、他所から車で来た人には厳しい町かもしれない。

　西部古書会館は前回の均一で四十冊も買ってしまったので雑誌を中心に見る。『文学』特集「ラフカディオ・ハーン再読」（二〇〇九年七・八月号、岩波書店）、季刊『自然と文化』特集「名所［ハレ空間］の構造」（一九九〇年新春号、観光資源保護財団）、『江戸楽』特集「弥次さん喜多さん　東海道駿州の旅」（二〇二二年三月号）、同じく『江戸楽』特集「東海道完成四〇〇年　東海道“五十七次”に出会う旅」（二〇二四年二月号）を買う。

『江戸楽』の発行はエー・アール・ティ株式会社。同誌今月号の特集は「千住宿　開宿四〇〇年」と知る。バックナンバーを見ると街道や宿場の特集がけっこうある。二〇一三年十月号「お伊勢まいり」の特集も気になる。

　季刊『自然と文化』特集「名所」、小野良平「飛鳥山の名所づくり」——飛鳥山は花の名所で知られるが、その名所づくりには徳川吉宗が関わっていた。

　飛鳥山、滝野川周辺は花の名所だけでなく「滝浴み、螢狩、虫聴、看楓、雪見、釣、土器投げ、初午詣、田楽祭、そして料理屋での遊興と、多種多様の四時遊覧が繰り広げられた」とのこと。

　コロナ渦中、ちょうど桜が満開のころ、飛鳥山公園に行ったことがある。ほとんど人がいなかった。飛鳥山のある京浜東北線の王子駅は高円寺から都営バスも走っている（バス停は高円寺駅前ではなく、環七沿いにある）。四十分くらいで着く。

　歌枕は和歌に詠まれた名所や旧跡、現実に存在する土地であると同時に日本人の「心の風景」ともいわれている。物語絵巻を見ると、歌枕の地が描かれている。

　わたしは東京に三十六年暮らしながら、関東地方の歌枕をほとんど知らない。
　郷里の三重に関しても鈴鹿山や鈴鹿川が歌枕と知ったのは五十歳を過ぎてからだ。

　西行や芭蕉も歌枕めぐりをしている。力士の四股名にも歌枕の地名がついていることがよくある。たしか丸谷才一のエッセイにも相撲と地名の話があった。どの本だったか……。

　街道や歌枕のことを調べていると、あっという間に時が過ぎる。
　街道の研究をはじめる前は、地理もそうだが、日本の古典はどちらかといえば苦手分野だった。浮世絵も関心がなかった。

　訪れたことのある土地が詩や絵になっている。それだけで興味がわいて面白くなる。人間の脳は不思議である。

均一市

 　八月十六日（土）、十七日（日）、西部古書会館（高円寺均一古本フェスタ）。初日二百円、二日目百円。ここのところ、本の整理中で、ずっと古本に関してセーブモードだったのだが、「一行でも読みたいとおもったら買う」と決め、初日九冊、二日目三十一冊、計四千九百円。
　初日、山路閑古著『戦災記』（あけぼの社、一九四六年）は、俳句その他の戦争責任についても記されている。
　山路は一九〇〇年十月静岡生まれ（一九七七年四月没）。化学者で俳人。『古川柳名句選』（筑摩叢書、一九六八年。後にちくま文庫）などの著作もある。

　あと田澤拓也著『無用の達人　山崎方代』（角川書店、二〇〇三年）、内田百閒著『夜明けの稲妻』（三笠書房、一九六九年）など。『無用の達人』は角川ソフィア文庫版あり。百閒の『夜明けの稲妻』、巻末に著作目録、装釘意匠者一覧が付いている。

　二日目、津田青楓著『寅彦と三重吉』（萬葉出版社、一九四七年）など。津田青楓の本、初日に行ったときは気づかなかった。残っていてよかった。同書は寺田寅彦の手紙を数多く収録している。

《寺田さんは手紙のなかで、どこかで又一緒に飯を喰はう、と云つてゐられるが、寺田さんは外に出てウマイ飯を喰ふのが好きだつた。それも洋食に限つてゐた》

　寅彦も絵（水彩、油絵）を描いていた。自著の装丁もした。青楓宛の手紙でも絵の話をよくしている。

　青楓は九十八歳まで生きた（一八八〇年生、一九七八年没）。画家は長生きの人が多い気がする。杉並区公式サイトの「すぎなみ学倶楽部」によると、一九三〇年、五十歳のときに杉並区天沼に移り住み、戦後は杉並区高井戸に暮らしたとある。

　仕事の合間、『フライの雑誌』（134号）を読む。水口憲哉「農奴と村張り」の副題は「テクノ封建制に抗う共同出資と共同経営」。文中、アナルコ・サンディカリズムという言葉も出てくる。

　樋口明雄「人生のたたみ方」は、心身が老けない秘訣に関する話のところに付箋を貼る。

　わたしは「静かに過すことを習へ　福原麟太郎の色紙の謎」というエッセイを書いた。「静かに過すことを習へ」はアイザック・ウォルトンの『釣魚大全』の言葉なのかどうか……という話である。

　福原麟太郎、随想全集は揃ったが、未入手の単行本、新書がまだ残っている。

夏の読書

　年をとると、のどの渇きが鈍くなる。人体は約六十％が水分だと何かで読んだ。年とともに体の水分量は減少する傾向がある。のどの渇きの自覚が薄れるのはそのせいか。

　八十二歳の母は、夏、エアコンをほとんどつけない。わたしも夏に冷房なしでも眠れる。三十代くらいのころと比べて、暑さや寒さにたいする耐性がついたのかと考えていたのだが、単に鈍感になった可能性が高い。

　東京の銭湯のお湯は熱い。老人は平気な顔で入っている。以前は慣れの問題だろうと考えていたのだが、年をとるにつれ、わたしも熱い湯が平気になった（温泉はぬるいほうが好み）。熱い冷たいだけでなく、なんとなく痛みの感じ方も鈍くなっているかもしれない。

　八月十五日、部屋の片づけをしながら高校野球を見る。ファームのヤクルトの試合をチェックする。午後六時すぎ、阿佐ケ谷を散歩する。ブタクサの花粉が飛んでいる気がする。おなかすいたで小ぶりのタマネギ、エクランのパン（サンフラワー）、けやき公園の屋上から夜景を見る。ここから新宿方面を眺めるのが楽しい。渋谷方面に光る高層ビルを見つける。建物の名前はわからない。鳥瞰図に興味を持って以来、いろんな場所から遠くを見るようになった。
　行き詰まりそうになったら視界を変える。広く見渡せる場所に移動する。

　ニンジンをピーラーで削り、小分けにして冷凍。タマネギも刻んで冷凍。ニンジン、キャベツ、もやし——をすり下ろしたしょうがとだし酢で炒めて常備菜を作り、冷凍する。

　散歩野球家事読書の日々。穏やかなり。

　山本夏彦が小泉八雲の話を書いていた記憶があるのだが、どの本だったか。本棚から『「戦前」という時代』（文春文庫、一九九一年）を取り出す。「明治の語彙」をパラパラ読む。

《昔の女は芸術家になろうと歌をよんだのではない。子規は古今は字句の遊戯にすぎないというが、字句の遊戯のどこがいけないのだろう。歌枕をたずねるのがどこがいけないのだろう。ラフカジオ・ハーンは若くして死んだ明治二十年代の婦人の一生を書いている。主人に当る人は月給十円にたりない下級吏員である。夫婦は三畳二間の家に住み、妻は三人の子を生むが次々と死なれてやがて自分も死ぬという薄倖の人である。この薄給のなかで二人は義理をはたそうと千々に心をくだき、そして立派にはたしている。どんな些細な親切にも感謝の念をいだいている。嬉しいにつけ悲しいにつけ歌をよんでいる》

　それらの歌をハーンは英語に訳した。最近、こういう話が身にしみる。「歌枕をたずねるのがどこがいけないのだろう」という一文は忘れていた。興味がないときに読んでも記憶に残らない。街道の研究をはじめて、歌枕に興味を持ち、旅先で句碑や歌碑を書き写すようになった。旅に行けないときは古い地図を見て歌枕の地を探す。楽しいわけではないが、飽きない。

　夜、高円寺散歩。純情商店街の提灯が明るくていい。